[Ain’t A Film Review] 活著 To Live (1994)

(還是法國人有義氣,海報硬給中文字印了上去。)

我先讀了小說才看電影,幸好只記得主線發展,細節記得的不多。唯一印象深刻的,是開頭福貴敗了家給龍二,沒想到成了大地主的龍二,後來給共產黨批鬥掉了。印象深刻的原因,是因為我奶奶家裡其實有很相似的經驗。

我奶奶的娘是李鴻章的外甥女,我奶奶她爹家是安徽的大地主,也算是個門當戶對。沒想到嫁過來沒多久,生下了我奶奶的哥哥和姊姊後,這老爺迷上抽大煙,沒天沒夜的抽,家裡的事情也全不管了,全交給她作主。她倒也十分沈得住氣,一肩挑起照顧這個大家庭的責任,據說是個很有能力、很嚴肅的女人。後來我奶奶出生,她找來算命的一算,算命的說“哎唷,剋母,養不得!”,她一聽,二話不說,我奶奶在自己家裡沒待超過四十天,就給送到佃農家中當童養媳去了。

我奶奶漸漸大了,也明白了自己的身世,看著她的親哥哥和親姊姊從小被送去上學堂、吃好的穿好的,她則是跟著一家沒有血緣關係的人生活,心中頗不是滋味卻也莫可奈何。差不多等到她十多歲時,她媽媽才第一次見她。當時也沒說為什麼,總之就是又接回家中住了。然而,此時家中完全沒有好日子可過,因為老爺抽大煙抽到家產敗光,沒多久也就過去了。他過去後沒多久,她娘也生病(或者有可能是因為生病了才把我奶奶接回去照顧,我不記得了),我奶奶就肩負起照顧家裡的責任。在她娘還剩下最後一口氣的那晚,她獨自躺在床上,家中小孩、傭人、其它親戚等等都站在房門外候著,但她只肯見我奶奶。我奶奶進去昏暗的房間中,空氣中夾雜著酸味和臭味。她走到床前,她娘還是一樣神情嚴厲,一雙眼睛直狠狠的瞪著我奶奶,我奶奶也是倔強的瞪回去。她娘示意要她過去,我奶奶走到床前,猛一把的被拉住手腕,整個人臉貼到她娘嘴邊,聞到更強烈的腐臭味。只聽見她娘用盡全力擠出了一句話“妳肯原諒我嗎?”。我奶奶想掙脫卻掙脫不了,她娘就這麼死抓著我奶奶、雙眼瞪死她不放,我奶奶知道這要是不說原諒她,她娘是會死不瞑目的。可我奶奶又倔強,又不肯這十幾年的委屈就這麼算了。兩人僵持一陣,最後我奶奶點了點頭,她娘就手一鬆,過去了。

後來的故事,沒小說中那麼曲折,但確實也是因為從大地主成了沒地主,大家只好自謀出路。不過這關係到我們家的事情,我就不多言了。總的來說,我奶奶是幸也是不幸,當初要是留下來繼續當地主,難說今日還會有我。

小時候聽了不下數百個我奶奶小時候或打仗時期的故事,只可惜以前沒記下來,聽聽就算了。現在想要知道更細節的東西也沒辦法了,我奶奶身體雖然還行,但記憶力大不如前,已經不太能說些過去的事情了。那一輩的人的狀態,是我們這一輩的人完全不能想像或揣摩的。小說或電影雖然有豐富的細節和戲劇張力,可觀眾頂多是抱著一種“獵奇”的心態在觀賞的,在那個年代中,所謂“活著”是件多麼不容易、多麼受難的一個過程,我想只有活過的人才知道。

回到電影,其實沒啥好說的,沒看過電影的人和沒看過書的人兩者都該看。沒看過或沒讀過,人生是會有缺憾的。

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s